Dans ce rêve, une fois de plus, je me trouvais avec Goran Becker. Manfred Jung était là aussi ; des 
néons vomissaient leur lumière morte sur les objets entassés partout dans la salle — l’une des 
nombreuses salles du Foyer Culturel qu'on nous avait octroyée pour l'exposition Démembrement, qui 
devait assurer l'existence de notre groupe comme collectif artistique de premier plan. |l y avait encore 
moins de visiteurs en rêve qu'il n’y en avait eu en réalité — pour tout dire nous étions seuls, le 
Yougoslave, Manfred Jung et moi, sauf si l’on considère comme des personnes les objets arrachés à 
la maison abandonnée qui constituaient notre exposition, et qui irradiaient en silence leur douleur de 
déracinés. Goran Becker me parlait, mais je ne comprenais pas ce qu'il me disait, c'était comme une 
voix étouffée à la radio, ou celle d’un professeur qui répète votre nom alors que vous rêvassez ; je 
voulais émerger et lui répondre, mais n’y parvenais pas. Lui et Jung me regardaient avec une 
attention déplaisante, comme s’interrogeant sur ma présence dans ce rêve qui était peut-être le leur, 
et que, peut-être, je parasitais ; mais je n’arrivais pas à ouvrir la bouche pour leur expliquer ma 
situation ; j'essayais de lever les mains, de hausser les épaules, en signe d’incompréhension et de 
bonne foi. Ils se désintéressèrent de moi et tournèrent leurs regards vers les détritus exposés sur les 
tables et au sol. IIS semblaient maintenant pulser d’une joie mauvaise. Un Bébé Cadum, sur une 
affiche à moitié déchirée, me fixait avec insistance, comme si lui aussi cherchait à me signaler 
l'impossibilité de ma présence, à me mettre au défi de prouver que j'étais bien là. Manfred Jung 
portait son éternelle casquette de mécanicien, qu'il relevait de temps à autres. Il désigna d’un doigt 
amusé un petit tas de chaussures moisies, terreuses, entassées comme dans un camp de la mort. Ils 
riaient tous deux, hochaient la tête, se réjouissant d’une chose qui m'échappait. Lorsqu'une longue 
larve noire s’extirpa d’une chaussure, comme réveillée par des voisins trop bruyants, Goran Becker 
se pencha et la prit délicatement dans sa main. Il parla longuement avec la larve, qui se tortillait 
d’aise ; elle aussi contemplait les étals avec satisfaction. Le Yougoslave la reposa avec douceur ; elle 
disparut à nouveau dans une chaussure. Nous avions passé l’été à nettoyer la maison, à la vider 
méthodiquement ; même dans le rêve mes épaules souffraient encore d’avoir porté autant de sacs 
poubelles, de vieux matelas, de ferraille. J’eus l'impression d’avoir été mêlée à un projet obscur, les 
rictus de comploteurs qu'’affichaient le vieux et Goran ne me disaient rien qui vaille. Une autre larve 
sortit d’une petite lampe à pétrole rouge. Me faisait-elle signe ? J'approchai sous les hochements de 
tête approbateurs des deux autres. Ils semblaient finalement avoir accepté ma présence dans leur 
rêve — ou celui de la larve — et me considérer comme une alliée. Ou peut-etre encore éprouvaient-ils 
le besoin de prendre quelqu'un à témoin, comme ces pervers qui vont se rendre à la police, tant 
l'envie de tout raconter est grande. La larve se dandinait devant moi, en piaillant comme si elle 
attendait que sa mère lui apporte un oiseau à manger. Je compris qu'ils avaient vidé la maison et 
disséminé ses objets dans le monde, pour le contaminer ; je compris que la maison était maudite, et 
qu'ils voulaient répandre sa malédiction hors de ses murs. 


